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PLAUDERN.

1957.

Ich habe seit einer Woche das Matura-Diplom B und werde]
tatsichlich von der zu Recht berithmtesten und sicher auch
mtelligentesten Personlichkeit der Werbung empfangen, von Victor|
Cohen. Das kam so. Dr. Andina, ein von meinem (aus gutem Grund
an mir zweifelnden) Vater bezahlter Berufsberater, hatte mir von
einer Karriere in der Werbung abgeraten. Ich hatte bei ihm viele
Biume wiahrend mehrerer Sessionen gemalt. Er erkldrte mir|
anschliessend, Werbung sei nur fiir geloste, kreative und un-
ternehmungslustige junge Leute richtig. Es gébe allerdings, wenn ich|
unbedingt wolle, er hitte sich orientiert, in jeder Agentur auch eine|
Abteilung, wo es ausschliesslich auf Exaktheit und Gehorsam
ankdme: die Medienabteilung. Sein guter Rat war teuer und korrekt.
Ich bewarb mich also bei Advico in dieser Richtung.

Victor Cohen runzelte die Stirn. Den da katapultieren wir|
so weit weg wie moglich. “Wir stellen nur junge Leute ein, die ein|
paar Jahre lang im Ausland gewesen sind. Gehen Sie nach Frank-
reich, nach England, nach Amerika, meinetwegen sogar nach
Deutschland. Die Schweizer Werbung braucht dringend Anstdsse
von woanders.” Er steht auf, und ich gehe.

Es ist unsinnig, nicht genau das zu tun, was Herr Cohen
sagt. Dass ich drei Jahre brauche, um endlich zu gehen, ist nicht]

sein Fehler.




ADOLF GUGGENBUHL
PLADIERT GEGEN AR-

SCHLECKEREI.

ZURIC
1960

Der Schweizerische Reklameverband hat Adolf Guggen-
biihl, den Herausgeber des Schweizer Spiegels und die angesehenste
Presse-Personlichkeit der Schweiz, dazu gebracht, bei der Verteilung
der Werbe-Assistenten-Diplome ein paar Worte zu sagen.

Ich mache mich auf eine Rede gefasst, wie sie der
Erziehungsdirektor des Kantons Zug beim Verteilen der Matura-
Diplome gehalten hat. Es ist genau gleich heiss, und ich schliesse bei-
de Augendeckel. Aber halt, er sagt etwas ganz anderes.

Er sagt: “Uberschitzt eure Vorgesetzten nie. Vor allem
klammert euch nie an sie. Haltet um Gottes willen Distanz zu ithnen.
Tut alles, damit ihr nicht zu threr Clique werdet. Im Hintern eines
Chefs lebt es sich gefihrlich. Chefs werden schnell alt und pensio-
niert. Oft werden sie auch gefeuert. Wo seid ihr dann? Probiert, so
gut es geht, Rebellen zu sein. Es gibt keine angenehmere Position im
Leben als diese. Haltet euch an eure Kollegen, vor allem die Mit-Re-
bellen, die werden auf Dauer das Rennen machen. Und ihr selber
moglicherweise so auch.”

Es ist unsinnig, nicht genau das zu tun, was Herr Guggen-
biihl sagt. Ich hitte ihn umarmen kénnen. Stopp, genau das ware
natiirlich genau falsch. An das Rebellieren muss ich mich an-

scheinend zuerst ein bisschen gewohnen.

MAMI ZEICHNET
EIN KREUZ AUF
STIRN.E..

ZURICH
, 1961

Mein Vater meint: “Das Wichtigste ist, dass du eine sehr,

MIR
DIE

sehr hiibsche Frau heiratest. Denk daran, dass du dein Leben lang
beim Aufwachen das gleiche Gesicht neben dir sehen wirst, und da
ist es praktischer, wenn du dich jeden Morgen wieder neu verlieben
kannst” Ich fange an zu suchen. Aber von den wirklich hiitbschen

Maidchen in Zug will keine so richtig. Es bleibt mir nichts anderes

iibrig, als auszuwandern. Und der Sprache wegen zuerst einmal nach
Deutschland. Wie man sieht, nicht nur, um der Schweizer Werbung
spater neue Anstosse zu geben, sondern auch aus einem fast noch
wichtigeren Grund. Aber da geschieht kurz vor dem Einsteigen in
den Zug nach Frankfurt noch etwas Erschwerendes. Meine Mutter
macht mir mit threm rechten Daumen ein Kreuz auf die Stirn und
sagt ganz langsam: “Nie sollst du dich in ein deutsches Madchen ver-
liecben” Um Gottes willen, wozu dann nach Deutschland? Meine
éducation sentimentale belastet sich mit einer Auflage, die nicht ein-
mal Odysseus auf dem Weg nach Ithaka akzeptiert hitte.

Es war dann auch tatsichlich so, dass jedesmal wenn ein
Nachtessen zu zweit in Frankfurt oder Diisseldorf so ablief, dass ein
gemeinsamer Nachhauseweg nicht mehr unbedingt auszuschliessen
war, bei mir nicht nur die Handballen zu schwitzen begannen, son-

dern auch ein schwarzes Kreuz auf der Stirne sichtbar wurde. “Was

hast du da?”, unmittelbar gefolgt von einem zu den schon lange
angestarrten Lippen gefithrten, dort angefeuchteten und dann auf
meiner Stirne titig werdenden Zeigefinger. Das Kreuz verschwand
im Verlauf dieses ersten, endlich nicht nur rein verbalen Kontaktes
prompt. Vielleicht zu prompt. Das Massieren hitte ja auch ein biss-
chen linger dauern konnen. Jedenfalls war dem Rest des Abends
jetzt eine erste reelle Chance gegeben. Verwiinschungen produzieren
gelegentlich den gegenteiligen Effekt. Vor allem, wenn sie gut

gemeint sind.



ENDLICH ETWAS,
KREATIVE
VERBESSERT.

FRANK-
FURT,
1961.

In Frankfurt, Jahrzehnte vor der Computerzeit, tippten die

WAS DIE
QUALITAT

Sekretirinnen der Berater, was die Texter auf den entsprechenden
Etats zu schreiben hatten. Ich brachte also brav wihrend der ersten
zwel Wochen meine Texte zu einer etwas murrischen alteren Dame,
die sich nie mit Kundennummern und Daten verhedderte, auch
nicht mit den zahlreichen Kistchen, wo mindestens vier hoher
gestellte Personlichkeiten der Agentur und des Kunden ihren Segen
einzutragen hatten. Ordnung muss sein. Bis zum spdten Dienstag-

morgen meiner dritten Woche. Da trete ich, meinen Textzettel in

der linken Hand, in ihr Biiro ein, und sie ist nicht mehr da. An ihrem
Platz sitzt etwas ganz anderes. Ich schaue nur fiir den Bruchteil
einer Sekunde hin, mache einen ungeschickten Schlenker, pralle
gegen den Turrahmen und weiss nicht mehr, wie ich zu meinem
Schreibtisch zuriickgefunden habe. Ein Bild vor Augen, das wie
eine gelungene Fotomontage von Brigitte Bardot und Claudia
Cardinale aussieht.

Auch vor Augen habe ich meinen Text. Und der Vergleich
zwischen beiden fihrt mir in die Knochen. Es ist plotzlich ein
schrecklich langweiliger Text. Ich schreibe ithn noch einmal und
noch einmal und noch einmal und dann noch einmal. Es soll ja
schliesslich ein Text werden, den die Finger dieses Geschopfs auf die
Tasten der Schreibmaschine driicken miissen. (“Ich wire eigentlich
ganz gerne eine Perle auf Threm Dekolletee.” Proust. Oder min-
destens eine Taste auf ihrer Schreibmaschine. Wir leben in einer
anderen Epoche.) Heiliger Kurt Tucholsky, heiliger Joachim
Ringelnatz, steht mir bei in meiner Stunde der Not! Es soll bitte, bitte
ein Text werden, der beim Tippen ein Licheln auf ihren Lippen
provozieren kénnte.

Sie hat geldchelt, und die Anzeige hat einen Preis gewon-
nen. Natiirlich hat der Kunde gemeckert, als er ihn zum ersten Mal
sah, aber ich habe um jedes Komma gekdmpft wie Sankt Georg mit
dem Drachen, bis der Werbeleiter von Remington réchelnd in
seinem Polsterstuhl versank. Es ging ja hier nicht mehr nur darum,

Bill Bernbach und Howard Gossage nicht zu enttduschen, es ging

um viel mehr.

EIN ALTER WITZ
VERSCHAFFT EINE

NEUE STELLE.

DUSSELDORF

, 1963.

David Herzbrun, einige der besten Volkswagentexte und auch der besten Avistexte sind von thm, empfangt einen jungen Schwei-

zer, der fur ihn in Dusseldorf arbeiten méchte. Sein Biiro ist eine Bibliothek, mit emnem kleinen Tischchen, das aus einem Biichergestell aus-

geklappt werden kann, wenn er schreibt. Sonst nur Wohnzimmermébel. Ich habe noch nie ein geschmackvolleres Biiro betreten. Und bin

plétzlich nicht mehr sicher, ob ich auf dem richtigen Fauteuil sitze, irgendwie passt mein Tweedtschopen nicht zum Stoff des Uberzugs.

Wihrend ich mir noch einmal tiberlege, ob und wie ich unauffillig diesen Geschmacksfehler durch ein Hiniiberrutschen auf den nichsten

Fauteuil verbessern oder verschlimmern wiirde, ldutet sein Telefon. Er entschuldigt sich und greift zum Hérer. Was er hért, macht thn be-

sorgt. “My son has German Measles. How do Germans call German measles?” Wie nennen die Schwaben Schwabenkafer? Ein Witz meines

Grossvaters schiesst mir durch den Kopf. “They call them our measles, Mr. Herzbrun.” “Ul, that is funny. You might not realize it, but it

is. Let’s work together.”

Es gibt Leute, die verdanken gute Stellen thren Géttis. Ich verdanke sie memnem Grossvater.




1963.

Es stimmt, mein nervOser
rechter Pfoten ist einmal fiir zwei Sekun-
den in seiner weichen, warmen Hand
ersoffen. Der Agenturleiter von DDB
Dusseldorf hatte ihn wohl aus Neuge-
schiftsgriinden endlich iiberreden kén-
nen, nach Deutschland zu fliegen. Was
thm grauenhaft gestunken haben muss.
Also schloss er sich zuerst einmal fiir
einen Tag in seinem Hotelzimmer ein.

“Bill, Sie miissen in die Agentur kom-

men, Thre Leute sind schon seit Wochen
in Aufregung, weil ich thnen versprochen
habe, sie diirften Sie kennen lernen.”
“Ach Quatsch, was soll ich den Leuten
sagen?” Das wusste der Agenturleiter
auch nicht. Und so kam es auch. Wir
waren so verdattert, dass auch er
schlussendlich sozusagen stumm blieb.
“Hello, I am Bill Bernbach.” Das wussten
wir eigentlich. “Good morning, Sir, I am

Uli Wiesendanger” Das wusste er zwar

GESPRACH MIT BILL BERNBACH.

DUSSELDORF,

noch nicht, aber das Gesprach stockte
trotzdem. Jetzt noch eine Geistreichelei
von mir, ganz schnell. Sie kam zum Gliick
nicht. Jeder Versuch in dieser Richtung
wire Gottesldsterung gewesen.

Natiirlich bin ich froh, dass ich
nichts gesagt habe, aber noch viel froher,
dass er nichts gesagt hat. Sein Vorbild
blieb mir so stumm erhalten und hat mir

weiterhin ungetriibt geholfen.

DIE LAHMENDE
NAHE DER HALBGOT-
TER.

DUSSEL-
DORF,
1964

Helmut Krone hat mit semem Layout der Volkswagen-
Kampagne in Amerika zum Durchbruch verholfen. Das hat gemass
meines Kollegen Lee Clow und der ersten Flasche Burgunder, die
jetzt leer vor ihm steht, folgendes Weitere verursacht: “Helmut ret-
tete die Menschheit vor dem Dritten Weltkrieg. Indem er VW zu

einem Erfolg in den Staaten macht, ermoglicht er das Aufkommen

kleinerer, wenig Benzin konsumierender Autos. Die Amerikaner
koénnen also ihren Bedarf an Exrdél aus bestehenden Quellen decken
und brauchen den Mittleren Osten nicht mit Atombomben
anzugreifen. Stell dir vor, wenn McCann die Kampagne gemacht
hitte” Nein, so etwas, will ich mir nicht vorstellen.

Helmut ist also ein Halbgott, zu uns herabgestiegen aus
dem Paradies der Bauhduser von Weimar und Dessau. Ich hitte vor
38 Jahren fast eine Anzeige mit Helmut Krone gemacht. Der Blitz
aus dem Werbegotterhimmel hat mich allerdings verschont und
zwel Meter neben mir meinen Kollegen Claus Harden getroffen.

Nur eine ganz diinne Wand trennt unsere Biiroli in Diissel-
dorf. Ich hoére alles, was bei Claus vorgeht. Ich hére also auch, wie
Helmut Krone piinktlich um neun die Tire aufmacht und sagt:
“Good morning, Claus.” Dann hére ich bis um 12.15 nichts mehr.
Um 12.16 wieder Helmuts Stimme: “Let’s go to lunch.” Wiederum
punktlich um 14.05 hoére ich, wie die Tiire aufgeht. Totale Stille bis
um 18.05. Dann: “Goodbye Claus.”

Natiirlich habe ich nicht gehort, was in Helmut Krones
Kopf den ganzen Tag vorging. Wahrscheinlich hat eine lebensverén-
dernde Volkswagen-Anzeige darin getobt. Aber heraus wollte sie
nicht. Um 18.10 fallt mir ein fast bewusstloser Claus in die Arme.
Er ist in den neunten Hollenkreis von Dante hinuntergestiegen.

Er hat neun Stunden lang mit einem Genie geschwiegen.



THE

NEW YORK, 1966.

Es ist schon, von Amerika zu traumen. Ich beschliesse also,

AMERICAN DREAM.

hinzugehen und da Texte zu schreiben. Schon der administrative ers-
te Schritt hat tibrigens bereits etwas mit Text-Talent zu tun. Aller-
dings nicht von mir, sondern von einem der vielen Anwélte der New
Yorker Agentur. Er muss ein Gesuch, eher eine Anzeige oder einen
Werbebrief, an die Immigrationsbehérde schreiben, worin er
schliissig beweisen muss, dass ich etwas kann, was kein im Moment
lebender Amerikaner kann, sonst bekommt er kein H 1-Visum fiir
mich. Der Mann ist nicht optimistisch. Fiir Wernher von Braun sei
das viel einfacher gewesen. “Aber die V2-Rakete hat doch gar
nicht...” “Shut up, Uli.” Wihrend ich also nichts mehr sage, schreibt
er etwas, was akzeptiert wird. Er hat mir nie gesagt, was. “Classi-
fied.” Und mur ist es auch wohler so. Ich will nicht griibeln, ich will
an die Madison Avenue.

Ich komme an, und alle sind erstaunt. Man begutachtet
mich von oben bis unten. “Du bist nicht der Richtige. Du bist nicht
eingestellt.” Ich verlange verzweifelt meine Personalakte. Die gibt es
tatsdchlich. Aber die Sekretirin hat sich beim Herkunftsland um
eine Zeile vertan. Das kann passieren. Ich weiss jetzt, dass vor
“Switzerland” “Swaziland” kommt, und meine Hautfarbe passt
iiberhaupt nicht ins Dossier. Wihrend ich einen Tag lang Daumen
drehe, wird das irgendwie ausgebiigelt.

Am anderen Morgen zeigt mir der “Copy Manager” mein
Biiro. Er schiittelt die ganze Zeit den Kopf und fragt sich, warum.
Mochtest du nicht lieber auf das Empire State Building oder viel-
leicht auf die Fahre nach Staten Island oder auf die Circle Line, da
sicht man New York so schon? Dass ich texten will, scheint thm “pre-
posterous”. Ein schones, neues Wort, das ich lerne. Es heisst, in
meinem Fall, schwachsinnig. Ubrigens, mit der Aussicht auf das
schone New York hat er Recht. Das Zimmer hat kein Fenster. Ist mir
egal, Ablenkung brauche ich beim Schreiben meines ersten
amerikanischen Textes, der das Universum auseinander blasen soll,
nicht. Was mir allerdings nicht egal ist: Das Zimmer ist vollkommen
leer. Kein Tisch, kein Stuhl, keine Schreibmaschine, kein Papier.
“Mr. Harrel, da fehlt noch etwas.” “Was? Einen Tisch, einen Stuhl,
eine Schreibmaschine willst du auch noch?” Ich nicke. Er schittelt
den Kopf und verschwindet in seinem Buiro. Ich folge thm, da sieht
es allerdings so aus wie im Studierzimmer von Thomas Jefferson im
Weissen Haus.

Ich bekomme dann wirklich nach zwei Tagen einen Tisch,
nach einem weiteren Tag einen Stuhl und so weiter. Ich bin eine
'Woche hier und habe immer noch kein Papier. Ich heisse nicht mehr
'Wiesendanger, ich entwickle mich zu einem Helden eines noch nicht
veroffentlichten Kafka-Romans. Und wihrend dieser langen Zeit
braust die beste New Yorker Werbung an mir vorbei, rinnt mir
meine Zukunft durch die Finger und tropfelt auf den beim

genaueren Hinsehen ziemlich dreckigen Spannteppich. Da sitze ich

und unterdessen, das weiss ich, schreibt Ed McCabe fiir Purdue
Chicken: “It takes a tough man to make a tender chicken.” Schreibt
David Herzbrun fiir Avis: “No ifs, nor butts.” Schliirft Carl Ally ins
Zimmer von Jim Durfy und Dick Rayboy, lasst einen Furz los, sagt
aber nicht “Sorry”, sondern sagt: “IBM. People should think,
machines should work.”

Kurz bevor ich meinen Schutzengel ernstlich bitte, mich
wihrend der ndchsten Nacht zurtick zu Mami in Zug zu tragen, er-
scheint ein Copy Supervisor. Er schaut mich uninteressiert und et-
was miide an und tberreicht mir ein Briefing. Hurra! Unter einer
Bedingung allerdings: Zwei andere Texter hitten die gleiche Auf-
gabe bekommen. Wer von den dreien gewinnt, bekommt Arbeit auf
einem regelrechten Etat. Die anderen zuriick in das Fegefeuer des
Wartens auf die nachste Gelegenheit. Wer beim dritten Mal nicht
gewinnt, wird gefeuert. Ich korrigiere meinen amerikanischen
Traum ein bisschen seitwarts. Ich muss jetzt ganz schnell vergessen,
dass mich George Gribbin, der oberste Chef der drittgrossten Agen-
tur der Welt, auch schon einmal auf die Schultern geklopft hat, als
wir bei Fouquet’s in Paris sassen: “Your creative department is a
powerhouse.” Dass mir Ed Ney, die Nummer zwei, in meinem Biiro
an der Hauptwache mit heiserer Stimme, halb Diplomat, halb
Sheriff, zugefliistert hat: “Ul, you are the best.” Es sttmmt also doch:
Man ist vielleicht in Europa ein grosser Berner Sennenhund, einmal
in New York angekommen, ist man ein Kommoden-Seicherli.

Ich fange also an, meinen Text zu brinzeln. Und es reicht
nicht weit. Beim zweiten Mal geht’s besser. Ich arbeite mit Mutsuo
Yasumura an einer Kampagne fiir Johnson & Johnson’s Cotton Tips.
“Good news for people with ears” O.K., ich tue, was ich kann. Ich
schreibe auch einen Text auf Englisch dazu. Nur bedingt auf Eng-
lisch. Gerry Miller meint: “Das liest sich wie ein erster Sudel von
Joseph Conrad.” (Der hat allerdings sein Englisch auf einem
britischen Schiff gelernt, nicht in der Kanti in Zug, oder?) Aber
erstens hat Gerry Kultur, und zweitens hat er natiirlich Recht. Er
korrigiert das Notige. Die Kampagne wird in der Hierarchie des
Kafka-Schlosses nach oben gereicht. Mit einem Einleitungs-Kom-
mentar: “Mutsuo Yasumura and Uli Wiesendanger, obviously not
their real names, did this and I like it.”

Schwein hatte ich. Mutsuo ist der beste Grafiker der Agen-
tur, auch wenn das nicht immer alle gemerkt haben. Und ich bleibe
fast ein Jahr lang da.

Jetzt kenne ich New York und mag es besser als vorher. Es
hat mir den Geschmack dafiir gegeben, dass eigentlich nur das
Unmégliche versuchen richtig Freude macht. Und ich werde auch
jedesmal ungeduldig, wenn Européer sich dariiber beklagen, dass
wir von amerikanischer Werbung, Musik, Literatur und amerikani-
schen Filmen iiberschwemmt werden. Quatsch. Wenn wir so
geschlaucht wiirden wie die Kollegen da driiben, wére das ja viel-
leicht gar nicht so schlecht. Amerika verdient sich seine Erfolge auf
diesen Gebieten “the old fashioned way”.

Ob mir das jemand glaubt? Kaum. Und warum auch? Ein
paar unangenechme Momente wihrend der Preisverteilung in

Cannes gehen ja auch immer wieder voriiber.




DUMME FRAGE,
GUTE ANTWORT
IN

NEW

YORK,
1966.

Ich stellte George Lois zwar eine bléde Frage und bin mit der Antwort trotzdem zufrieden. “Wie merke ich, wenn eine Anzeige

schlecht 1st?” “Wenn Du beim ersten Hinschauen kotzen musst.”
Es funktioniert tatsachlich jedes Mal.

ZBEI
GGK
IN

PARIS UND
BASEL,

1967/.

Dr. Markus Kutter besucht mich in Paris. Ich arbeite bei
Young & Rubicam, und er fragt sich, ob ich zu einer noch nicht
existierenden GGK Frankreich passen wiirde. Wir trinken zuerst
etwas auf den Champs Elysées. Sein Buchhalter ist auch dabei und
wird mir als Martin Suter vorgestellt. Er ist ungliicklich, weil er|
gerne Texter werden mochte. Ich habe eigentlich nichts zu verlieren
und mache Herrn Dr. Kutter darauf aufmerksam, dass es viel
weniger gefihrlich fir seine Agentur sei, einen Buchhalter zum
Texter zu machen als umgekehrt. Ich bin mir voll bewusst, dass ich)
mit dieser Bemerkung der Schweizer Literatur wieder auf die
Beine helfe.

Nachher schldgt Markus vor, ich darf jetzt Markus sagen,
nach dieser ersten Leistung, dass wir zusammen in die Agentur|
nebenan gehen und fiir den Rest des Nachmittags gemeinsam eine
Anzeige fur Young & Rubicam Paris schreiben. Es geht um eine neue
Textilfaser, die den Modeschépfern erlauben soll, Kleider zu ent-
werfen, die Frauen noch anziehender machen. Nach einer Weile
schreibt Markus: “Our researchers think from morning to evening|
only about women.” (Wir sind in einer amerikanischen Agentur.) Es
ist eine Headline, die ich nachvollziehen kann. Ich gebe also auf, und
er gewinnt.

Die Revanche findet eine Woche spiter in Basel statt. Das
Briefing wird gleichzeitig von den Herren Gerstner, Gredinger und
Kutter gegeben. Ist also verstandlicherweise verwirrend und deshalb
ein bisschen unfair. Robert Stalder soll mich beurteilen. “Herr
Wiesendanger, wir sind hier in einer Agentur, die sich in Basel
befindet. Basel ist die Metropole der Schweiz, schulterreibend mit
Frankreich und Deutschland. Unsere Werbung ist deshalb oft zu
mntellektuell, zu grossstadtisch, zu geistreich. Dem breiten Publikum|
schwer zuginglich. Wir brauchen dringend einen -einfachen
Innerschweizer, der mit beiden Fiissen fest auf dem helvetischen
Boden steht. Ich wire dafiir, Sie einzustellen.”

Es tut mir natirlich grundsitzlich gut, dass ich richtig]
beurteilt werde. Warum bin ich trotzdem nicht hingegangen? Weil
es mir auch gut tut, wenn ich ein bisschen tberschitzt werde,
wahrscheinlich.




DAS UNERTRAGLICHE BLAU DES
MITTELMEERS.

CAMOGLI
, 1967.

Im alten Hafenstadtchen von Camogli an der ligurischen
Kiiste gibt es ein sehr teures Hotel. Ich erinnere mich noch an den
Schock, der mir in die Beine fuhr, als ich die Preisliste an der Tiire
umdrehte. Ich bin allein in meinem Zimmer mit Blick auf das un-
verschamt blaue Mittelmeer. Ich bin nicht allein im Hotel. Die inter-
nationale Agentur hat 12 Zimmer reserviert. Sechs fiir Texter und
Grafiker und sechs fiir Berater. Es geht darum, eine neue Kampagne
fur Ferrania zu finden, das gegen Kodak zu kdmpfen hat. Der alte
Slogan “Iempo bello, tempo brutto, con Ferrania riesce tutto” ist
kiirzlich im Volksmund zu “Tempo bello, tempo pazzo, con Ferrania
riesce un cazzo” geworden. Der Kunde ist, nicht zu Unrecht, eher
ungeduldig mit der Agentur. Der Volksmund textet in der Regel
zwar eher besser als die Branche, aber diesmal ist er zu weit gegan-
gen. Und ihn feuern geht nur schwer.

Ich bin also zusammen mit meinen Kollegen aus ver-

schiedenen Landern hier fiir drei Tage eingesperrt. Und stelle mir

vor, dass ich nur unter der Bedingung, etwas wirklich Gutes
geschrieben zu haben, je wieder aus dem Zimmer darf. Ich spanne
also ein Blatt in meine Schreibmaschine. Und wie erwartet, passiert
nichts. Wie ich gerade so gemiitlich in die erste Phase meiner Panik
gerate, hore ich aus dem Nebenzimmer ununterbrochenes Tippen
meines Konkurrenten. Der Mann schreibt und schreibt. Meine
Panik tiberspringt die nachsten Phasen, bis totale Lihmung eintritt.
Das Klappern von nebenan kann ja nur heissen, der Typ hat eine
Idee nach der andern, bis abends um acht. Die Gefangenenwérter
rufen von der Terrasse aus an, wo sie den ganzen Tag haben sitzen
miissen und schon ziemlich braun geworden sind: Abendessen. Ich
wanke zur Tiire und betrete den dicken Teppich auf dem Gang. Und
da sehe ich meinen Erzfeind, der gestern Abend noch mein bester
Kollege war. Er ist bedeutend griiner als ich. Wie ist das mdoglich?
“Du hast doch eine Idee nach der andern heruntergeschrieben und
mich mit deiner Kreationswut total fertiggemacht.” “Oh ja? Ich
hatte eine solche Hollenangst, du konntest etwas schneller finden
und tippen als ich, dass ich den ganzen Tag lang einen Brief nach
dem andern schrieb, zuerst an meine Freundin, dann an meine Mut-
ter, dann an meine Grosseltern, dann an alle Tanten und Onkel,
dann, in letzter Not, an alle Schulkollegen, auch an die, die ich tiber-
haupt nicht mochte.”

Heute gibt es Powerbooks, die hort man nicht. Aber holli-
sche Psychodramen, veranstaltet von grossen Agenturen in teuren
Hotels, die laufen immer noch ab. Das Resultat ist in Form von

internationalen Kampagnen auf jedem Bildschirm zu sehen.

DISCOURS CRITIQUE DE

PARIS,
1968

Antoine Riboud, der Chef von Boussois, Souchon, Neu-
vesel, also BSN und spater DANONE, riskiert an der Pariser Borse
die erste feindliche Ubernahme einer viel grosseren Konkurrenzfir-
ma, von Saint-Gobain. Es geht darum, den Saint-Gobain-Ak-
tiondren, von denen es in Frankreich Hunderttausende gibt, zu
erklaren, dass sie ihre Saint-Gobain-Aktien zu einem erhéhten Preis
an BSN verkaufen sollen. Eine Borsenschlacht also, die zum ersten
Mal nicht in den dunkel gebeizten Sitzungszimmern von Lazard
Freres vorbereitet werden kann, sondern in einer Werbeagentur.
Das andert an der Verpflegung nichts. Die Chauffeure von Michel
David-Weill und Jeréme Seydoux wissen genau, wo die
besten Sandwiches in Paris gemacht werden, ndmlich von

den Hauskochen ihrer Herren in den Palasten des siebten
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Arrondissement. Und davon diirfen wir wihrend einer Woche, wo
rund um die Uhr gearbeitet wird, profitieren.

Ich bin der Kreativ-Direktor der Agentur (oder) und habe]
mir angewShnen miissen, alles was geschrieben wird, zu bekritteln.
Auch wenn Antoine Riboud seine eigenen Free-Lance Schreiber ein-
bringen will. Da gerade erst recht. Was erlaubt sich der eigentlich?
Und so sitze ich eines Morgens gegen drei Uhr vor einem unbekann-
ten Herrn und seinem Text und sage mit meinem Innerschweizer
Franzosisch: “Alllorrrs, je krois qu’il a beaucoup trrrop de répppet
tions. Les racccords enttre les paragraffes sont nulles, et le tout est]
terribblement lllourd et ennuyeux. Essayez enkore une fois.” Der|
Herr schaut mich an und fragt mich, ob ich wisse, wer er sei? Keine

Ahnung. .. Je suis le rédacteur en chef de I'Express.” Es ist tatsédchlich

'JeanJacques Servan-Schreiber. Er sieht jetzt, wo ich genauer hin
schaue, auch wirklich so aus wie auf den Fotos auf der Hinterseite,
nein, der Vorderseite seiner Biicher. Wie ich aussehe in diesem Mo-
ment, kann ich mir ungefahr vorstellen. Er hat mir nachher seine
neue Fassung ums Teufels willen nicht zeigen wollen. Ubrigens hat
BSN die Schlacht gegen Saint-Gobain verloren. Die Griinde dafiir

wurden im Express nicht erwéhnt.




IN PRAISE OF
IMPERFEC-
TION.

PARIS

Konferenz in Paris. Es ist hochste Zeit. TBWA ist bereits
drei Tage alt. Er hat sich griindlich vorbereitet, wie immer. Es gilt die
“raison d’étre” einer noch nie da gewesenen multi-kulturellen Agen-

tur vor fiinf an die Decke starrenden Journalisten darzustellen. Alles
lduft eine Weile wie am Schniirchen.

Zuerst das T. Vassili Tragos. Ein Grieche als Manager.
Warum? Griechen haben schon seit Jahrtausenden nicht nur das
Mittelmeer mit ihrem Management-Genie bewaltigt.

Das A. Paolo Ajroldi di Robbiate. Ein Italiener als Kun-
denberater. Warum? Italiener, vor allem Rémer, wissen schon seit
Jahrtausenden, wie man mit Menschen verschiedenster Kulturen
so umgeht, dass sie fast nicht merken, wenn man etwas von ithnen
will.

Das B. Claude Bonnange. Ein Franzose als Stratege.
Warum? Franzosen haben dem Abendland schon immer die kliigs-
ten Kopfe gestellt, mindestens von Descartes bis zu Voltaire, Sartre
oder Lacan.

Das W. Uli Wiesendanger. Ein Schweizer als Kreativer.
Warum? “Die Renaissance hat mit ihren Intrigen und Morden und
Tyrannen die grossten Kunstwerke des Abendlandes geschaffen.
Die Schweiz mit ihrer perfekten Demokratie hat die Kuckucksuhr zu
Stande gebracht.” Wer erinnert sich nicht an Orson Welles im Drit-
ten Mann? Aha, jetzt verstehe ich: Irgendetwas muss bei jedem
menschlichen Unterfangen irgendwie hinken. So arbeitet man der
Hybris, der Eifersucht der Gétter, erfolgreich entgegen. Eine Imper-
fektion im Gesamtbild, und sie werden ihren Zorn nur ungern auf
TBWA entladen. Hat meistens funktioniert.

GESPRACH
MIT DAVID
OGILVY,

PARIS,
1970.

David Ogilvy bin ich dankbar, dass er mir etwas gesagt hat,
mm Gegensatz zu Bill Bernbach. Wie schén, dass Vorbilder so ver-
schieden sind, es ist weniger langweilig. Der grosse Mann hat einen
sicheren Sinn firr Inszenierung. Die griechischen Siulen des Hotel
Ritz an der Place Vend6éme, ein Glas Pimm’s No 1 in der linken
Hand. Dabei strahlt er eine Liebenswiirdigkeit aus, mit der man die
ganze Empfangshalle heizen kénnte. Und zwar so: “Hi UL, lovely to
meet you. A Scot and a Swiss together. Representatives of the two
most uncreative nations in the world.”

Das war hohe Schule. Er hatte sich etwas fiir mich tiberlegt,
und das auch noch gesagt. Und ich undankbarer Trottel fithle mich

dem Bernbach trotzdem naher.




