nersoenlich.com

PETER ZEINDLER

Kein Entrinnen: Woraus schopft ein Schriftsteller seine Fantasie? Der bekannte und
vielfach ausgezeichnete Zurcher Krimiautor Peter Zeindler kehrt fur seine Bucher im-
mer wieder in seine Heimatstadt Schaffhausen zuruck, deren Aura er trotz einer bald

50 Jahre lang andauernden Flucht nicht entrinnen kann. Ein Werkstattgesprach.

Interview: Matthias Ackeret Bilder: Keystone

Herr Zeindler, welche Erinnerungen

haben Sie an Schaffhausen?

Sehr viele, schliesslich habe ich meine Jugend in Schaff-
hausen verbracht. In meinem vierten Lebensjahr zogen
meine Eltern von Baden nach Schaffhausen, wo mein
Vater Direktor des Elektrizititswerks wurde. Zuerst
wohnten wir an der Steigstrasse, spiter in einer wunder-
schonen Villa am Meisenweg, von wo aus man die ganze
Stadt im Blickfeld hatte. Wihrend der Bombardierung
1944 haben wir uns im Luftschutzkeller unter der gros-
sen Terrasse versteckt. Wenn ich aber an Schaffhausen
denke, kommt mir als Erstes das Munotfest in den Sinn,
an dem ich jeweils als Indianer verkleidet teilnahm. Mei-
ne schonsten Momente verbrachte ich jedoch auf dem
Rhein. Trotz fehlender Gardemasse war ich Mitglied des
Ruderclubs und gehorte auch zu einer Mannschaft, die
an verschiedenen Regatten teilnahm.

Wie sprachen Sie zu Hause?

Auf der Strasse sprach ich wie ein Schaffhauser, kaum
war ich aber zu Hause angekommen, dnderte sich auch
der Dialekt. Auch heute kann ich noch auf Knopfdruck
in den Schaffhauser Dialekt wechseln. Dies im Gegen-
satz zu meiner Mutter, die Ziircherin war und dies auch
zeit ihres Lebens geblieben ist. Schaffhausen blieb ihr
fremd. Doch dies lag nicht an Schaffhausen, sondern
wire auch anderswo der Fall gewesen. Meine Mutter
war sehr zuriickhaltend und leicht depressiv. Mein Vater
hingegen hatte sich trotz seines leichten Berner Akzents
in Schaffhausen sehr gut integriert. Wenn er jeweils von
seinem Biiro am Obertor nach Hause lief, konnte ich ihn
von unserer Terrasse aus praktisch auf dem ganzen Weg

verfolgen, wie er sich unserem Haus ndherte. Dieses Bild
hat sich in mir eingebrannt.

Inwiefern hat Sie lhr Vater gepragt?

Ich wollte immer den Anforderungen meines Vaters ge-
recht werden. Als mein Vater verlangte, dass ich Pfad-
finder werde, bin ich Pfadfinder geworden. Da mein Va-
ter ein begeisterter Ruderer war, ging ich auch in den
Ruderclub, obwohl ich viel lieber Fussballer geworden
wire. Doch Fussball war ein Proloclub und des Sohnes
eines Akademikers unwiirdig. Trotzdem habe ich im-
mer sehr gerne gerudert und wurde spiter — nach dem
Wechsel zum Seeclub Ziirich — sogar einmal Schweizer
Juniorenmeister im Achter.

War lhr Vater ein Tyrann?

Uberhaupt nicht. Das Problem lag eher bei mir. Mein
Vater erzeugte in mir Erwartungen, die ich erfiillen
wollte. Wenn er iiberhaupt Druck erzeugte, dann wohl
unabsichtlich oder ausgehend von der Meinung, dass
ich in meiner Entwicklung nicht seinen Erwartungen
entsprach. Ich war iiberhaupt nicht rebellisch, sondern
sehr anpassungsfihig. Obwohl ich im Pfadilager todun-
gliicklich war und Heimweh bekam, liess ich mir nichts
anmerken. Dies ist auch eine Erkldrung, warum ich
spiter Spionageromane geschrieben habe. Ein Spion
kann nur iiberleben, wenn er sich auch verstellen kann;
besitzt er diese Fahigkeit nicht, so ist er verloren. Auch
ich musste mich in meiner Jugend immer wieder ver-
stellen, um den Anforderungen meines Vaters gerecht
zu werden. Einmal betete ich instdndig, dass ich krank
werde, um nicht ins Pfadilager gehen zu miissen. Dies



war am Samstag. Als ich am Montag im Lager war, be-
kam ich prompt Mumps. Obwohl meine Wangen immer
dicker wurden, getraute ich nicht, dies jemandem zu
sagen. Ich hatte mich trotz schwerem Fieber nochmals
verstellt. Als mich mein Vater zwei Wochen spiter wie-
der am Bahnhof abholte, tédtschelte er meine Wangen
und sagte: “Gesund siehst du aus und zugenommen hast
du auch noch.” Auch diese Feststellung kommentierte
ich nicht. Um nochmals die psychologische Seite zu
bemiihen: Jeder Spion hat einen Fithrungsoffizier, mit
welchem er wie durch eine Nabelschnur verbunden ist.
Bei diesem Fithrungsoffizier handelt es sich immer um
eine Vaterfigur. Sie sehen, das Thema hat mich nie los-
gelassen. Als ich im vergangenen Jahr angefragt wur-
de, ob ich eine Karfreitagspredigt halten wiirde, habe
ich mich auch mit dem Verhiltnis von Jesus zu seinem
Vater beschiftigt. Als Jesus am Kreuz hing, schrie er:
“Gott, warum hast du mich verlassen?” Das ist die kras-
seste Form einer Vater-Sohn-Beziehung.

Wie haben Sie lhren Vater erlebt?

Obwohl mein Vater Direktor des Elektrizitiatswerks
war, war er kein Technokrat, sondern sehr kunstbeflis-
sen. Meine Schwester und ich mussten mit ihm in den
Ferien alle wichtigen Kunstmuseen Europas besuchen.
Zu Weihnachten hat er mir ausschliesslich Kunstbiicher
geschenkt. Obwohl ich der ganzen Kunst iiberdriissig
war, habe ich anschliessend im ersten Nebenfach Kunst-
geschichte studiert. Es ist eigenartig, auch in meinen
Biichern spielt die bildende Kunst eine wichtige Rolle.

Sie haben in Schaffhausen die Kantonsschule besucht...

Ich war katastrophal in Mathematik, aber auch nicht
besonders gut in Deutsch, wie man eigentlich denken
konnte. Meine Aufsatznoten, die mir mein ehemaliger
Deutschlehrer, Max Freivogel, gegeben hat, bewegten
sich zwischen 4% und 5. Warum, weiss ich nicht. Mei-
ne dltere Schwester war viel erfolgreicher und brachte
fiir ihre Aufsédtze immer Sechser nach Hause. Trotzdem
sammelte ich damals meine ersten “schriftstellerischen”
Erfahrungen. Ich schrieb heimlich (wie viele andere)
Gedichte, malte, machte Musik, und zu Beginn meines
Studiums an der Universitit Ziirich war ich als Theater-
kritiker fiir die Schaffhauser Nachrichten titig.

Mit Ausnahme lhres Romans “Ausgetrieben”

spielt Schaffhausen in lhren Biichern keine Rolle ...
“Ausgetrieben” ist fiir mich wegen seiner vielen au-
tobiografischen Beziige mein wichtigstes Buch. Da es
sich um keinen Krimi handelt, wurde er von meiner
Leserschaft nicht richtig goutiert. Beim Schreiben
meiner Spionageromane machte ich aber eine andere
interessante Erfahrung: Obwohl viele der Handlungs-
pliatze im ehemaligen Ostblock liegen, konnte ich mich

von Schaffhausen gar nie richtig 16sen. Als ich in der
Vorwendezeit in Prag recherchierte, verspiirte ich ein
Déja-vu-Erlebnis: Der Hradschin, die Moldau und die
Tirme losten in mir zum Teil auch belastende Erin-
nerungsschiibe an meine Jugend in Schaffhausen aus.
Ahnliche Erfahrungen habe ich dann in Krakau und
spiter in Tallinn gemacht: Kaum hat man dort die Stadt
durch das Haupttor betreten, saugt sie einen gleich-
sam auf. Es war wie eine Riickkehr in den Mutterleib
und die Riickkehr in die Stadt meiner Kindheit und
Jugend. Es ist verriickt, eigentlich wollte ich Schaff-
hausen iiberwinden, bin aber unbewusst immer wieder
nach Schaffhausen zuriickgekehrt. Die Stadt iibt einen
unheimlichen Sog auf mich aus.

Haben Sie dieses Gefiihl auch in Ziirich?

Nein, obwohl ich seit 40 Jahren in Ziirich lebe und be-
stens integriert bin, habe ich zu Ziirich - trotz der kiirz-
lich erworbenen Stadtbiirgerschaft — ein entspanntes
Verhiltnis. Ich habe Ziirich auch nur selten als Schau-
platz meiner

Romane gewéhlt. In Ziirich bin ich im wahrsten Sinn des
Wortes angekommen, was auch damit zusammenhéingt,
dass die Stadt nicht von zum Teil auch belastenden Kind-
heitserlebnissen geprégt ist. Ziirich ist eine kleine Gross-
stadt: iiberschaubar, aber trotzdem eine Stadt, in der man
sich nicht “unter Beobachtung” fiihlt. Und weil hier viele
Freunde leben, die ich immer wieder treffe, fithle ich mich
hier zu Hause und zeigt mir die Stadt auch kein feindliches
Antlitz. Das mag auch der Grund sein, dass sich Ziirich
als Schauplatz fiir meine Romane nicht anbietet. Dies im
Gegensatz zu Bern, wo der Protagonist in meinen ersten
Romanen lebt, der Antiquar und BND-Agent Konrad
Sembritzki. Schon damals stellte ich fest, dass Schaffhau-
sen und Bern sehr viele Ahnlichkeiten haben. Beides sind
Stédte, in denen die Geschichte iiberall spiirbar ist. Und
beide Stddte haben einen ausgesprochenen Sog, dem man
sich nur schwer zu entziehen vermag. Und in beiden Stéd-
ten ist das “Memento mori” prisenter als zum Beispiel
in Ziirich: Bern ist die Stadt von Niklaus Manuel, dem
Schopfer des Berner Totentanzes; auch in Schaffhausen
wihnte ich mich iiberall von Toten umgeben. Ich hatte
schon in meiner Jugend ein mulmiges Gefiihl, wenn ich
von der Rhi-Badi, wo ich einen Teil meiner Sommertage
verbrachte, durch den Kreuzgang des Miinsters zu Aller-
heiligen nach Hause lief. Fiir mich waren das Ober- oder
das Schwabentor wie riesige Periskope, welche aus dem
Totenreich herausragten, um uns Lebende zu beobach-
ten. Diese Vorstellung priagte mein Schaffhausen-Bild. Ich
war erstaunt, als ich nach vielen Jahren feststellte, dass die
Stadt viel kleiner, die Vordergasse und die Oberstadt viel
weniger steil ansteigen und die Tiirme weniger hoch sind
als in meiner Kindheitserinnerung.



Sie sind nach der Matura lange Zeit nicht

mehr nach Schaffhausen zuriickgekehrt.

Hatte dies einen Grund?

Dies hing wohl anfangs mit dem Tod meiner Eltern zu-
sammen. Mein Vater erlitt zu Beginn der Sechzigerjah-
re auf der neuen Rheinbriicke bei Feuerthalen einen
Herzinfarkt, als er mit dem Auto zu einem Kongress
fahren wollte. Er starb auf der Stelle direkt tiber der
Flussmitte. Ich studierte damals bereits Germanistik in
Ziirich, als mich der damalige Stadtrat Felix Schwank
iiber das Ungliick informierte. Meine Mutter lebte noch
ein halbes Jahr in unserer Wohnung in Schaffhausen.
Mittlerweile wurde bei ihr aber eine starke Depressi-
on diagnostiziert, sodass wir sie in die Klinik Hohenegg
bei Meilen bringen mussten. Dort weigerte sie sich bald
einmal, Nahrung zu sich nehmen, sodass sie buchstéblich
verhungerte. Obwohl diese beiden Todesfélle nichts mit
Schaffhausen zu tun hatten, pragten sie mein Verhiltnis
zu meiner Heimatstadt iiber lange Zeit.

Was empfinden Sie, wenn Sie heute an

Schaffhausen zuriickdenken?

Ich habe heute ein ausgesprochen gutes Gefiihl, wenn
ich an Schaffhausen denke. Je weiter meine Kindheit
zuriickliegt, desto besser wird es. Heute kann ich es
ohne Nebengerdusche sagen: Schaffhausen weckt in
mir Heimatgefiihle, und ich fiithle mich noch immer als
Schaffhauser.



