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ZEHN SEKUNDEN BIS ZUR EWIGKEIT

Kriminaltango: Ein Minimalroman von Andy Hostettler, Partner von CD Remy Fabrikant. Seit mehr als
15 Jahren arbeiten die beiden nun zusammen. Zuerst bei GGK Basel, dann bei W,H,S, Zurich. Vor
JWT+H+F waren sie Grunder und Mitinhaber von Schmid & Hostettler & Fabrikant. Heute ist die Agentur
in Zurich ansassig und beschaftigt 31 Mitarbeiter. Das JWT-Network ist Mitglied der WPP PLC-Gruppe,

des grossten Kommunikationskonzerns weltweit.

Andy Hostettler setzt sich jeden Sonntag zwei
Stunden hin, um auf der Agentur-Homepage
www.jwthf.ch ein aktuelles Wort zum Montag
reinzuhacken. Eine nicht immer ernst ge-
meinte Kolumne iiber Marketing und Wer-
bung. Und natiirlich iiber die Leute in dieser
Szene. Sie ist mal wahr, mal bos und manchmal
frei erfunden. Dass er sich damit nicht nur
Freunde schafft, ist fiir ihn zweitrangig.
Hauptsache, die Page bleibt aktuell. Mittler-
weile werden die kleinen Episoden von mehr

als 500 Web-Usern regelmassig gelesen. Fiir
“personlich” wollte sich der Berater diesmal
etwas mehr Zeit nehmen. Er hat ldangst erkal-
tete und lauwarme Geschichten aus einer
intensiven, spannenden Karriere erhitzt und
zusammen mit Art-Direktorin Sabine Ries in
einen Mini-Krimi frisch verpackt.

Andy Hostettler.




Der Minimalroman, von dem die Werbung spricht

Der Aufang vom Eude.

Ich spiirte einen dumpfen Schlag am Kopf. Ich weiss
ausserdem, dass ich zu Boden ging. Riickwirts auf den
harten Industrieboden der Agentur. Dort, wo friiher die
Zahnrider gemacht wurden. Nun fiihle ich mich nur
noch allein. Keine Schmerzen. Wie in einem leichten
Nebel sehe ich durch die riesige
Fensterfront den tiefen Nacht-
himmel vorbeiziehen. Schon.

Sterne. Ein paar vielleicht.
Abwechselnd verdeckt durch
hellgraue Wolken und vor-
beiziehende Flugzeuge. Irgend-

wie unwirklich schon.

Mich friert. Eine allméhlich erkalten-
de Fliissigkeit sucht sich einen Weg
aus meiner Nase in den Mund. Sie fin-

det ihn und mischt sich mit meinem

Speichel. Schmeckt nach etwas Ei-

senhaltigem. In der Zahnradfabrik. %

Woher kenn ich diesen Geschmack?

Blut? Aus dem Mund rinnt es iiber die

Wange und den Hals. Wahrscheinlich

tropft es auf den kalten Boden. Ich hab

nichts mehr unter Kontrolle.

Mir ist heiss. Nein, nur warm. Es ist feucht. Feuchtwarm
zwischen den Beinen. Spiirt man das, wenn man stirbt?
Macht man sich da in die Hosen? Genau das hatte ich
ndmlich mal in einem Film gesehen. Spiel mir das Lied
vom Tod. Oder ist es nur die Angst, wie bei dem Jungen,
der seinen Bruder auf den Schultern tragen musste. Er
musste standhaft bleiben, weil sein Bruder eine Schlinge
um den Hals trug. Die Angst also vor dem Einknicken,
was ithn zum Handlanger des Todes machen wiirde. Vor
Schiss liess er alles fahren. Henry Fonda hatte ihm
dann noch eine Mundharmonika zwischen die Lippen
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gedriickt. Drei Tone konnte man horen. Herausgepresst
durch den Wutodem von Charles Bronson junior. Die
beriihmten drei Tone, welche Ennio Moricone zur Titel-
melodie inspirierten. «@hohhéh, ihooohhihhhhhh...».
Génsehautmadssig, gall!
Shit: Ich liege hier. Ich laufe aus, wie eine lecke Giess-
kanne. Eine kafkaeske Situation. Ich kann nichts an
meinem plumpen Korper bewegen und denke an einen
Spaghetti-Western. Hitte ich doch weniger gegessen
und besser trainiert. Dann kdnnte ich mich sicher
irgendwie zu einem Telefon robben. Ich hab
Angst. Also lebe ich. Aber ich weiss nicht,

k:. was von mir noch durchhilt.
i *:;:;: Sind es nur mein Hirn und meine
S ., Augen. Enthauptete, so behauptet
__5::.--"‘ 7 5 man, konnten noch Minuten
b lang sehen, horen, riechen,

fiihlen und schmecken.
Und sie haben auch
keine Schmerzen
mehr. Sie funk-
tionieren, bis
der Sauerstoff
alle ist.
Doch wie lange dauert
das wirklich? Wie lange
hab ich noch? Was passiert genau, wenn es
vorbei ist? Hoffentlich findet mich niemand, wie ich
hier in meiner Pisse und Kacke langsam verende.
Hoffentlich findet mich jemand, solange ich noch
gerettet werden kann. Schnell! Ich schreie, aber ich
hore nichts. Ich vernehme zwar die Umgebung, den
Server, die Ventis von ein paar wie immer nicht
abgestellten Computern. Mein Wehklagen verstummt
jedoch in meinem Kopf.
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Es wird kuapp.

Ausgerechnet heute macht keiner Uberstunden. War
die Putzmannschaft schon hier? Die Familie mit ihren
zwel Tochtern. Woff!! Ich sterbe vor mich hin, ohne
deren Décolletés nochmals sehen zu konnen. So abtreten
ist echt Scheisse. Mein einziges Backflash; ein uralter
Film. Dabei erzihlt man sich doch von den Untoten,
oder wieder Auferstandenen, dass das ganze Leben
wie ein einziges Movie an einem vorbeizieht, wihrend
das letzte Stiindlein schligt. Wie bei Gladiator. Ganz
zum Schluss. Logo! Da wird Russel Crowe rausgetragen.
Sein letztes Filmchen dauert vielleicht viereinhalb
Sekunden.

Ich bin — ich fiihl mich so richtig niedergeschlagen.
Kein Schwein wird mich rechtzeitig finden. Wahr-
scheinlich hat man dafiir gesorgt, dass man mich nicht
entdeckt. Oder dann friithestens am Montag, wenn es
zu spit ist. Dann kommt als erster unser Finanzer. Zwei
Stunden friiher als alle anderen. Der arme Kerl wird
seinen Boss antreffen. In einer getrockneten, verkrusteten,
schwarzen Blutlache. Kenn ich aus dem TV. Ob er wohl
zuerst meine Lohnzahlung stoppt und meinen Parkplatz
weitervermietet, bevor er den Krankenwagen ruft?
Nein, ich glaube, er mochte mich. Ein bisschen. Und
wenn er der Einzige war. Er mochte mich sicher. Ich
hatte thm wenig zwar, aber immer Lohnerh6hungen
gegeben, bevor er danach fragte. Ich behandelte ihn
mit ganz, ganz seltenen Ausnahmen mit hochstem
Respekt und hatte immer eine hohe Meinung von seiner
Leistung. Ein Primamensch. Einfach graduse. Anstindig
und fair. Gegeniiber seinen Mitarbeitern und Mitar-
beiterinnen wie auch gegeniiber seinen Vorgesetzten
und Vorgesetztinnen.

Ich plappere wieder zuviel dummes Zeug, dabei habe
ich vielleicht noch ein paar Sekunden Zeit, bevor meine
Harddisk den Exitus meldet. Ich muss sie nutzen, um

herauszufinden, warum ich als iiberfliissiges Stiick
Fleisch auf maximal 2 der iiber 1000 m? unserer Agentur
verrecke, derweil meine Seele ihre Koffer schon gepackt
hat und am Ausgang steht.

Es geht doch nichts iiber einen sinnvollen Tod. Und
wenn er fiir mich keinen macht, dann vielleicht fiir ein
paar andere Individuen. Leute, Kollegen, Ex-Kollegen,

zeugt sind, dass ich aber ganz sicher und unauferstehbar
mausetot bin.

Vielleicht war’s irgendjemand, dem ich in meiner
Karriere, resp. in seiner zu oft im Weg war; den ich im
Stich liess, liber den Tisch zog oder ausnutzte. Oder
einer, der zumindest meint, es sei so gewesen. Zwischen
Glauben und Wirklichkeit liegen bekanntlich min-
destens drei Grand Canyons. Wer hat keine Probleme
mit meinem Ableben? Wer hat ein Motiv? Wer hat die
Verantwortung und wer hat’s wirklich getan?
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Dermutungen.

Eventuell die Ex-Nummer 2 CD bei GGK-Basel in Basel.
Er tut heute zwar so, als wiren wir noch immer Kollegen,
aber insgeheim hat er es nie verputzen konnen, dass ich
mit nach Ziirich abgehauen bin. Ich hatte ihn einfach sitzen
lassen. Und ein paar Kunden von ithm hatten wir uns auch
noch unter den Arm geklemmt. Das war zwar nicht mein
Verdienst, doch ich hab’s nicht verhindert. Und wie er mir
neulich sagte, hitte ich noch einen super schnoddrigen
Abschiedsbrief geschrieben. Ich! Schnoddrig?!? Dabei
finde ich, die Ex-Nummer 2 hatte
auch ohne mich, oder dank meiner
Abwesenheit einen Superjob
gemacht, nachdem wir alle
die Fliege machten.

Die damalige Nr. 2
istzwar ein richtiges
Mannsbild. Ein
Bérner Giel. Eine
imposante Er-
scheinung. Die
Narben seiner
Pubertitsakne
stehen ihm mit bald 50 noch
immer bestens ins Gesicht. Nicht driicken,
hat meine Mutter immer gesagt. Aber er konnte keiner
Fliege ein Haar kriimmen, seine Finger sind zu wulstig.
Ernsthaft, er konnte nicht toten. Vor allem nicht alleine.
Zu wenig abgebriiht. Als Téter auszuschliessen.

Wenn da nicht einer seiner ehemaligen WG-Partner
wire. Ein Texter, hort auch auf den Namen der Lange.
Was er auch ist. Der Texter war fast jedes Mal ebenso
«zu Hause», wenn die Ex-Nummer 2 dachte, er sei zu
zweit alleine, und ungeniert auf der Tochter des zu
jener Zeit erfolgreichsten Basler Werbers rumturnte.
Und auf nicht wenigen anderen Tochtern wohl auch.

.........
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Der Texter war damals unsterblich in eine Striptease-
Tdnzerin aus Lorrach verliebt. Aber er konnte mit den
Konsequenzen, die ihr Erwerbsleben mit sich brachten,
nicht so richtig umgehen. Er besorgte sich fiir alle Fille
einen Revolver. Weiss nicht mehr ob’s 'ne Magnum war,
oder 'ne Luger. Aus Liebeskummer hatte er einmal derart
viel gesoffen, dass er im Delirium seinen Schrank in der
WG abknallte, weil er wohl in seinem Innern einen
Einbrecher oder Zuhilter vermutete.
... Die Ex-Nummer 2 hatte Gliick. Er
: '“'i machte grad Loffelcheniibungen
iae2  und so war die Tochter auch gleich
richtig positioniert. Sie lag quasi
in einem harmlosen biologischen
Schussfeld, als des Texters Kugel den
Kasten, 2 Anziige, 3 frisch gebiigelte
Hemden und die zu diinne Holzwand
ins Nebenzimmer durchbohrte. Ausser
den Motten und Klamotten kamen aber
alle mit dem Schrecken davon.
Die beiden Typen sind noch heute gute
Kumpels. Wie gut aber muss der eine Kumpel
denn sein, damit er fiir den anderen zum Killer wird?
Ist der Texter der vielleicht von der Ex-Nummer 2 ge-
dungene Morder? Er hat zwar keinen Beweggrund,
mich zu erschiessen, ich war ja noch nie in Lorrach,
aber er hat die technischen Voraussetzungen. Eine
Waffe, eine Alcoholmalfunction und einen nervosen
Finger. Dartiber hinaus braucht er dringend Geld. Seine
Liebste, nicht mehr die aus Lorrach, hat grad ein Baby
gekriegt und an seinem Arbeitsplatz ist man sich
des Erfolges zurzeit nicht so sicher. Und Geld, das hat
die Ex-Nummer 2. Wie Heu. Selbst wenn er aufgrund
seines erfolglosen Golfspiels wieder angefangen hat zu
arbeiten.
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Weiteve Derdichtige.

Ob ich je wieder Golf spielen werde? Ist kaum an-
zunehmen. Vielleicht in der Holle. Da hat’s sicher ein
paar ganz heisse Locher im Purgatorium. Matchplay
gegen den Teufel personlich, und wenn ich gewinne,
schaff ich die Quali fiir das Sky Open. Ich sollte eigentlich
keine Witze machen, hort’s ja eh niemand und mein
Zustand lésst absolut keinen Optimismus aufkommen.
Eine Prise Galgenhumor hochstens. Eine kleine, salzige
Trane kullert aus meinem linken Auge und kitzelt
ein wenig am Nasenfliigel. Wann habe ich das
letzte Mal geweint?

Vielleicht gebe ich den Loffel ab, bevor ich
erfahre, wer mir die Suppe iiberhaupt ein-
gebrockt hat. Sniff. Ein Mann weint nicht.
Hat mein Vater immer gesagt. Ich zwinge
mich, weiter zu recherchieren: Der beste
Schweizer Werber aller Zeiten. Sieht

ein wenig aus wie Harald Schmidt. Und
ohne Brille macht er ganz kleine Augen.
Man erschrickt fast, wenn er dich mit

starrt. Er wire
didat. Bei ihm

unbekleidetem Kopf an-
ein hervorragender Kan-
hiufen sich die Motive geradezu an. Etwa
wie der Schuldenberg  vor seiner Agenturpleite.
Ist ja nach wie vor unglaublich, welch Juwel der in
den Sand setzte. Und wie kaltschniduzig er damit
umging.

Er schuldet mir noch Geld. Nicht wahnsinnig viel. Aber
wenn er fiinfzehn anderen auch noch so viel schuldet,
gibt es eine Summe, fiir die es sich lohnt zu toten.
Allerdings miissten dann noch weitere Kolleginnen
und Kollegen demnichst ins Gras beissen. Das wiire
wohl zu viel Arbeit fiir den besten Schweizer Werber
aller Zeiten. Kommt noch hinzu, dass er noch nie etwas
selber gemacht hat. Ob der lange Texter wohl einen Prix-

Garantie Tiefstpreis offeriert, oder ob man bei ihm
ein Kill-Adworkers-Abo buchen kann? So eins zum
Knipsen.
Ein anderer Grund, warum der Shootingstar der 80er
und 90er-Jahre Beifall klatschen wird, wenn man mich
am Montag gegen High Noon — dauert ja immer ein paar
Stunden mit der Spurensicherung, und so lange lassen
sie die Leichen noch nicht gehen — mit den Fiissen
voran durch

die Stahltiire
des Maag-Areals entsorgen wird. Als
ich ithn damals verliess, tat ich es mit
Remy, dem besten AD aller Zeiten. Und
deshalb sein leibeigener Lieblings-AD. Remy und ich
griindeten eine neue Agentur. Ausgerechnet mit dem
Mizen. Einem pfeifenrauchenden Fastprivatier, der
vom besten Schweizer Werber aller Zeiten und seiner
damaligen Geschiftspartnerin, Calcolatrice, nicht grad
fair aus dem Triumvirat rausgemobbt wurde. Ich war
mal Managing Director der Ziircher Agentur und kenne
alle Hintergriinde, alle Zahlen und sogar die Statuten,
die diesem unfairen Handeln zugrunde liegen.

Und iiberhaupt. Das wichtigste Motiv, das der beste
Schweizer Werber aller Zeiten haben konnte: Ich weiss
zu viel. So weiss ich zum Beispiel, dass es kein Kreativer
und schon gar nicht er war, der die Oberseenachrichten-
Kampagne erfunden hat, mit der er jahrzehntelang immer
wieder unverschimt viele Preise gewann. Das wire
peinlich, wenn das jemand erfahren wiirde. Ruhm und
Ehre waren ihm immer wichtiger als Kohle. Bisher hab
ich dicht gehalten. Und wenn’s nach ihm ginge, von nun
an vielleicht fiir immer.
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Das Eude ist absehbar.

Ich spiir, wie ich langsam austrockne. Meine Zunge fiihlt
sich an, wie ein persischer Safawidenteppich, der im
16. Jahrhundert irgendwo zwischen Euphrat und Tigris
von afghanischen Wegelagerern gestohlen und nach Kabul
entfiihrt wurde, um dort in einem Hinterhalt unter dem
Hintern eines Taliban langsam zu verwesen. Und sie
schmeckt auch so. Ein Goit aus mindestens Tausend und
einer Nacht, vernebelt mir die Sinne. Zusammen mit
dem mittlerweile kalten, abgestandenen Duft der mir
von unter der Giirtellinie in die nicht mehr laufende .
Nase steigt, entsteht eine gefdhrliche Mischung, - 2
die mich fast betdubt. Das Ende naht. Hoffentlich
entdeckt man mich bei Tageslicht. Der Funke
aus dem Lichtschalter kdnnte tddlich sein
fiir den potenziellen Retter. So eine
Gasexplosion hab ich auch schon in vielen
Filmen gesehen. Das wire doch soooo
schad. Ein sinnloser Tod mehr eben.
Ausser, es wire mein Morder, der noch
kurz vorbei kommt, um auf Nummer
sicher zu gehen. Hihdhh! Rache! Doch
wer ist dieser hinterhdltige feige
Killer?

Die Ex-Nummer 2, der lange Texter
mit dem zu kurzen Finger, der beste Schweizer

Werber aller Zeiten. Irgendwie kann ich es kaum glauben.
Die haben es ja trotzdem alle geschafft. Nur wegen ein
paar up&downs miissen sie ihre soziale Sicherheit noch
lange nicht aufs Spiel setzen und ihr lasterhaftes, siindiges,
opulentes Leben in seidener Bettwische gegen Schwedische
Gardinen eintauschen.

Mit letzter Kraft versuche ich, den Kreis der moglichen
Téter nochmals einzugrenzen. Die iiblichen Verdichtigen;
Al Kaida, Tsunami, Katrina, die Globalisierung und die
Vogelgrippe kann man alle ausschliessen. Die SVP und
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alle Neonazis auch. Mich umzulegen macht nur fiir ganz
wenige Menschen wahrhaft Sinn. Eigentlich schlimm,
wenn man so unbedeutend ist. Doch halt! Vielleicht ist
genau dies das Motiv. Und zwar fiir mich selbst.
Ich bin schlicht zu unwichtig. Verdammt! Ein Antrieb
besonderer Giite. Es gibt Leute, die morden, um berithmt
zu werden. Andere Niemands téten sich selber, um
wenigstens ein Mal auf einer Titelseite zu erscheinen. Ich
wollte doch schon immer gerne bei einer Wahl zum
Werber des Jahres den zweiten Platz
_erreichen. Der ist librigens sehr viel
‘4 wichtiger als der erste, sonst hitte
ithn der beste Pianist unter den
Schweizer Werbern nicht schon 5-mal
gewonnen. Hatte ich mich also selber
zum Henker gefiihrt? Weil ich trotz
meinen Bemiihungen immer nur der
Berater blieb. Hab ich den Langen
engagiert, damit er mir mit seiner
Knarre das Hirn rausblédst? Weil mir
immer andere vor der Sonne standen.
Vielleicht hatte ich mir aber auch ganz
stilvoll einen der vielen ADC-Wiirfeln, die
vom besten AD aller Zeiten und seinen
MitarbeiterInnen gewonnen wurden, iiber die
Riibe gezogen. Weil ich es nicht ertragen konnte, dass
mein Name nicht eingraviert war. Ich besitze auch noch
keinen Gold-Effie. Obwohl ich das fiir den wertvollsten
Preis in unserer Szene halte. War ich dermassen erfolglos,
dass ich meinen Tod medientrichtig inszenieren muss.
Ich bring mich um, mit den Preisen, die andere einheimsten.
Welch abgefuckter Abgang. Doch wenn ich hier alleine
verrotte, schaff ich nicht einmal das. Wo bleiben die
Kameras! Sind wieder alle auf den Pianisten gerichtet?
Ach! Ich weiss nicht mehr weiter.
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Aufeiumen.

Ich kann fiihlen, wie mir die Sinne schwinden. Ich bin
sicher, ich schaff es nicht mehr, den oder die Schuldigen
ausfindig zu machen. Vielleicht sollte ich den letzten
Rest Energie besser dazu verwenden, mein Gewissen
zu erleichtern. Schadensbegrenzung sozusagen. Die
Holle ist mir zwar so gut wie sicher, aber mit einem
reinen Gewissen spielt sich besser Golf. Meine Chancen
gegen den Pferdefuss miissen intakt bleiben.

Die letzte Gelegenheit also, in ganz wenigen Sekunden
reinen Tisch zu machen. Bei allen jenen, denen ich im
Laufe meines Berufslebens was angetan habe. Und die
aus meinem Privatleben? Das lass ich mal lieber.
So00000000 lange funktioniert kein Hirn nach dem
physischen Tod. Ich mdchte mich in Gedanken bei all
jenen entschuldigen, bei denen ich einen bleibenden
negativen Eindruck hinterlassen habe.

Sorry Reini, dass ich immer noch auf dir
rumhacke, wenn mir jemand ein Stichwort
dazu gibt. Manchmal tu
ich es auch einfach ohne
Antrieb von aussen. Ich
meine es zwar jeweils
genauso, wie ich es sage
oder schreibe, aber letzt-
lich hast du mir auch
viel gegeben. Entschuldige
Yvonne, dass ich dich
in den meisten Fil-
len nicht aus mei-
ner Reini-Pole-
mik raushalten
kann.

Frank 1., ich bin
untrostlich, dass ich
dich auch nach Jahren im-

mer noch nicht fiir einen glaubwiirdigen Werber halte.
Und dass mich auch deine zweite Meinung nicht im
Geringsten interessiert. Dazu miissten zuerst einige
wirklich ernsthafte Kampagnen aus dem Wortersee
laufen. Aber vielleicht sehe ich das auch etwas zu
eng.
Frank der ewige II., du bist in wenigen Jahren zu mei-
nem Lieblingsopfer mutiert. Und als «Boudin» zu
meinem umjubelten Star in vielen Worten zum Montag.
Auch ich konnte der Verziickung nicht entsagen, dir in
«meinem» kleinen Medium zu viel Platz zu
geben. Danke, dass du mir so viel Stoff
zum Schreiben hinterlegt hast. Ich
werde da unten ein gutes Wort fiir
dich einlegen. Luzifers Celebrity-
TV sucht immer nach neuen,
frischen Gesichtern. Vielleicht
kriegst du da auch deine eigene
Show. Zum Golfspiel im Pur-
gatorium kann ich dich leider
nicht mitnehmen.
Da hab ich schon mit Zimi ein
T-Off. Der spielt zwar auch nicht be-
sonders gut, aber immer noch um Léangen
besser als du. Er ist zudem ein hoch quali-
fizierter Nestbeschmutzer und wird die Chef-
redaktoren der Unterwelt-Woche und der
Hades-Facts so richtig aufmischen. Entschul-
digung Zimi, dass ich frither einmal deine
Liebste Uli mit in den Schlamm gezogen habe.
Sie hat das wirklich nicht verdient. Moge ich
dafiir in der ewigen Finsternis verschmoren.
Huups! Daran hab ich nicht gedacht, alle eben
erwidhnten Personen haben auch ein Motiv.
Mindestens. «Mer wei ned groble»
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Dek 2u lauge Abschied.

Ich zerfalle. Meine Hiille ist nur noch ein widerlich
stinkender Haufen. Mein Hirn ein eitriger Brei. Das
Langzeitgedéchtnis setzt nach und nach aus. Ich hab
noch den kleinen Arbeitsspeicher, der mich mein Leben
erahnen ldsst. Und der findet: Es sind alles in allem
erstaunlich wenige, bei denen ich um Verzeihung
bitten muss. Vermutlich hat man im An-
~ gesicht des Sensenmannes ganz andere
g Priorititen.
. Da gibt es sicher noch eine ganze Liste
_ von Menschen, die ich im Verlaufe
meines Berufslebens enttduschte.
Entlassene, nicht Beforderte, gar
nie eingestellte oder einfach
Leute, die von mir nicht erhielten,
was sie wollten. Menschen, deren
Erwartungen ich nicht zu erfiillen
vermochte. Darunter vielleicht
auch der eine oder andere Kunde.
Ich flehe deshalb um eine
pauschale Amnestie, eine Abso-
lution fiir meinen schwachen
Geist. Wenn das nur klappt.
Uidhh! Meine Gebete waren
.. nie wirklich von Erfolg ge-
kront.
Moment: Das darf ich auf
" keinen Fall vergessen. Das
muss ich noch reinkriegen,
bevor der Schwanengesang
mein Denken iibertont. Es gibt wenigstens einen
Menschen, dem ich danke sagen muss.
Danke, Remy! Danke dafiir, dass du mich fast 16 Jahre
begleitet hast, auch wenn du mich ausgerechnet in
meinen schwersten Sekunden alleine ldsst. Jetzt grad,
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meine ich. Du warst mir mein bester Freund, mein
bester und irgendwie treuester Partner. Auch wenn das
nun nicht mehr viel bringt, es hat mir immer sehr viel
bedeutet, mich trotz meiner korperlichen Uberlegenheit
in deinem Schatten ausruhen zu diirfen. Und nur dann
daraus hervorzutreten, wenn es die Agentur wirklich
brauchte. Ich habe mit dir Dinge erlebt, von denen
andere nur triumen konnen. Wir haben die geilsten
Zeiten, aber auch die Abgriinde unseres Berufes
gemeinsam durchschritten.

Remy: Bis vor wenigen Minuten galten wir als das
«Dream Team», oder das «Duo infernal» in unserer
schnelllebigen Szene. Ausser den Werbedinos
Sulzer & Sutter und Zogg/Kettiger/Gasser hat es meines
Wissens niemand langer miteinander ausgehalten. Ich
bin stolz auf dich. Doch ich muss nun leider gehen.
Auch wenn die Werbung ldngst nicht mehr so viel Spass
macht wie friiher, hitten wir noch mindestens 10 gute
Jahre vor uns gehabt. Wenn du also je rausfinden
solltest, wer mich in die ewigen Jagdgriinde befordert
hat, schreib das Resultat bitte auf meinen Grabstein.
Hier der Text dazu: «An diesem unsidglichen Ort ruht
Andy Hostettler, Werbefuzzi. Er wusste zu viel. Aber
er hat trotzdem nicht herausgefunden, wer seine
schlimmsten Feinde sind. Einer davon hat ihn anno
2005 umgebracht. Sein Name ist XXXXXXXX.»
(Remy, hier bitte mit Vornamen, Nachnamen und Motiv
erginzen).

Und iibrigens: Bitte, bitte keine Beerdigung, macht
einfach 'ne Party. Auf meiner Terrasse. Nix Kirche. Zu
spét. Lasst mich eindschern und streut ein wenig meiner
Uberreste in die Glut des Grills. Nachdem jeder gegessen
hat natiirlich. So, kann ich mich ein wenig aufwéarmen.
Fiir die Holle. Das letzte Golfspiel ist mir wichtig. Ich
will da «Bella Figura» machen. Danke!!
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Hund, willst Ou ewig leben?

Ich, ich ... ich kann nicht mehr. Es geht zu Ende. So
ein Mist. Pipipipiiiiiiiihhhhhhh. Exitus. Wie in einem
miesen B-Movie. Ein Flimmern in den Augen. Ich sehe
ein grelles Licht. Tausende Farben. Die ganze Panto-
neskala des Regenbogens. Ein dunkler, méchtiger
Korper beugt sich iiber mich. Ich hore mich inner-
lich ein schwaches «Chhhhalllo»
rocheln. Und dann hor ich mich
sagen: «Ich bin’s. Ja, ich weiss, bin
etwas zu frith dran. Aber ich
konnte es nicht selber beeinflussen.
Ist doch nicht schlimm, besser zu
frith als erst nach dem T-Off.
Immer mindestens zehn Minuten
vor dem Abschlag. Ist Zimi schon
da?»

«Dad!! Aufstehen. Jetzt musst du
unbedingt etwas essen.»

H&4? Was denn? Wer riittelt mich
denn da? Lasst mich doch in Ruhe
tot sein. Und iiberhaupt, ich muss
noch auf die Driving Range. Kann
nicht ohne Einspielen gegen Luzi-
fer antreten, sonst versau ich gleich é ;

die ersten Neun. Halt stopp, nicht %m\\\\\

anfassen! Das ist Leichenfledderei.

Finger weg von dem Kadaver.

«Komm jetzt Dad, ist ja nicht so schlimm. Wenn der
Magen erst mal wieder voll ist, bist du spétestens in
einer Stunde wieder easy drauf. Ob du dann grad wie-
der auf eine Runde Golf kannst ..., naja, ich wiird’s
nicht ausprobieren. Ist ein gefihrlicher Sport.»
Marco, mein Sohn? Wie in Gottes Namen kommt der
in die Holle? Der ist doch Gértner, nicht Mediziner
und schon gar nicht Werber oder Journalist. Er hat mich

zuriickgeholt. Wie kann er mich erwecken? Jesses
Gott!! Er zieht mich auf. Mir ist zum Kotzen und grau-
sam schwindlig, aber langsam beschleicht mich ein
abgestandenes Gefiihl, dass ich vielleicht, eventuell,
garaménd nicht ganz tot bin. MC schleppt mich in die
Kiiche, platziert mich auf einem Stuhl in einer Ecke,
so, dass ich nicht fallen kann und
stellt mir eine Tiite Chio-Chips
vor die Nase.

«Echt Papi, wenn ich gewusst hiit-
te, wie du auf das bisschen Gras
reagierst. Hihihi, Ich hitte dich
nicht daran ziehen lassen. Eigent-
lich hitte ich es wissen sollen. Ist

i ' ja lange her seit deiner Jugend. Du

hast aber auch derart genuckelt
dran. Als hittest du grad ein Bike-
Rennen hinter dich gebracht und
drei Stunden nicht geraucht. Es
war librigens ein Schwarzer Af-
ghane. Indoor. Logo. Alles wird
gut! Dad.»

Mein aktueller Zustand beschreibt
sich nun irgendwo zwischen tiber-
gliicklich und totaler Verarschung.
Ich hab mir in diesem schauerli-
chen Sterben die Hosen bis iiber die Waden runterge-
lassen. Einerseits bin ich froh, dass ich Zimi auch auf
der Kyburg herausfordern kann, andererseits bin ich
traurig, dass es so viele Menschen gibt, die einen
Beweggrund hitten, mir die Pest an den Hals zu wiin-
schen.

Wer liebt mich denn eigentlich? So rein beruflich ge-
sehen? Damit werde ich mich in den néchsten 10 Jah-
ren wohl etwas intensiver befassen miissen.
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